作为长久着重电子游戏的玩家，或多或少都会接触一个相对特别的实体店——电玩店，而这些店铺除了卖东西有时候还带有维修属性，包括Crack，刷机，还有修游戏机、手柄等等

  当然我的店铺已经关了有段时间了，它活跃于2022年的夏天，到秋季的尾巴关门。

  我一直在想要用什么样的方式来描述这个事儿，本想搞的更感人一点，最后想想还是写成一篇教程和心得体会，本文不会谈论太多技术性，并且会尽可能去掉专业名词。

  其实一开始我的想法挺简单的，我觉得很多手柄的设计挺有意思，他们的设计投入了巨大的精力和时间，是优秀人才的代表作品，如果能从内部进行了解我想会有更多好玩有趣之处。

  但是自己买来拆着玩又不是很合算，比如精英2手柄就算是有问题的也要一个800元。那这样的话有没有什么两全其美的方法，满足拆解需求还不会有很大经济支出？

  但是，我需要主要面对几个通俗的问题：1. 凭什么找我？2. 我没有手柄的维修经验3. 如何持续有人来要解决这几个问题，其实可以抽象成这样的几点，吸引客人的方法，维修经验的增效，保持客源的方式。

  吸引人其实很简单，我最开始的时候是给网友免费维修。没有一点手工艺上面酬劳，并且公开透明化零配件订单，唯一需要支付的东西是邮费和元件费用。这在时间上面的消耗无疑是巨大的，因为我最开始修的是XB精英2手柄，这样的一个东西维修相对其他几只来说难度不小。

  在修了一些之后我会通过一些渠道分享，也会让一些其他同事帮忙分享，哎呀今天又修了手柄种种，然后还有一些其他途径，主要走的还是私域流量，但是做了分组的限制，只面向网上认识的玩家。

  当然除了这种途径外，我还在某鱼上发布了维修的图赏，展示我修过的东西和他们的零件图。

  通过这些，在短期内，我积攒了5款手柄相关的拆解经验，当然这样的一个过程是有点痛苦的，这里我用精英2手柄来解释，比如说精英2的拆焊维修难度就很大，主要是大量敷铜，而以我手头工具去解决被敷铜覆盖的引脚，熔化焊锡需要很高的温度，但是温度越高，保温会成为问题，加上缺乏经验，在探索期间，前几次维修精英2的肩部按键、摇杆模组的平均时间都在4小时左右。

  还有一些是自信的结果，比如一开始维修的第二只精英2手柄，前前后后拆了5次，每次都有一些没处理好的问题，当然最后还是完美的修好了，外壳也基本上没有痕迹。

  这里要吐槽一下精英2真的很容易坏掉，在数量最多时候，等待维修的精英2有6只，全部是摇杆漂移，这里的漂移指的是回中每次不在同一个位置，摇杆归位没在中心点对绝大多数手柄来说是正常的。

  经验增加带来的是速度的增加，在几十次拆解后，现在要替换摇杆或者按键都是采用破坏原先元器件，然后去掉残留引脚的方式。这个速度和方案是最快也是最有效的。

  为什么要收费，作为店家来说，这一种原因是进行一个初步筛选，需要去掉一些不适合的用户，因为确实可能带来一些潜在的后续问题，另一方面是因为可持续发展，因没有收费的话，你缺乏一个动力，对方也缺少一个保障。

  付费维修听起来好像能提供很高收入，实际上测试后发现，这个就是交朋友+图个乐，因为算了一下，即使到后期，手柄维修熟练下，拆解时间和获得报酬的比例也不过是大约在22.5元/小时，仅仅略高于本地工厂的平均薪资，就算是我后面做了一个维修速度挑战——快速给Switch Pro换摇杆模块，也只是把维修速度提升到了11分钟/只，这还是“一切顺利”情况下。

  有偿维修的订单65%来自于某鱼，35%来自于一些私域流量社交平台的私信，朋友也帮我很多，到这里，我们从无偿到有偿的转换基本完成，没遇到什么阻碍。

  当然很重要原因是，相对便宜和信任感，我们修一只手柄多数时候只收50-85元，包含零件的费用，这样的价格优势还不是最关键，我们另一个关键点是一口价，在问询时候直接报价，然后我会描述一些附赠操作比如说消毒和整体清洁。

  整个寄修到确认收货的流程是这样：玩家在谈好价格后，我会给予地址，然后玩家寄来手柄，确实寄出后采购零件，这时候我会先初始检测看看是不是合乎问题描述，然后开始维修，中途修好指定部件会先检测，之后完全装配后再次检测，最后再装箱寄回。

  拆解手柄的方法就是看别人分享的视频，这个最简单，免得自己乱搞出现物损，我维修过的数量有记录的达到了150只左右，手柄按品牌来说超过十家，但是逻辑思维的分享难度还是太大了，所以我想，或许应该提供一些其他经验的笔记。

  首先是有偿维修虽然可过滤大多数不太靠谱的客户，但是依然会有一些要求更为严苛的，比如“懂一点但不多“，这个类型的客户的确给我提出了新的挑战。比如有一位在收到手柄后，觉得还是“漂移“，理由是使用某个软件看，没有在中间位置。

  但是实际上，ALPS这种电阻式摇杆，受限于工艺精度，能采购到的零件不可能在没有校准情况下，就完全对准中间位置。但是对方一口咬定是“没有修好“，我花了半小时解释，说明什么是”生数据“什么是校准，对方还是将信将疑，最后拖了很久才确认收货。

  还有一种“我觉得“类型网友，比如他也同样通过一些途径了解一点关于维修的事情，不过并不知道具体实施细节，他了解的仅限于元器件价格，所以就出现“35块钱不能修吗？？”“别人店只要30“，类似这样的对话出发点是他认为元器件只要3块钱，像这样情况我们也很难解释。

  技术不到位、工具不齐全但尝试自己维修的客户，往往会拆出一些在我“经验之外“的问题，比如简单的按键问题，实际维修却发现会有焊盘丢失或者PCB划痕甚至断线的情况，修起来就比较复杂。

  人无完人，在上百次维修订单背后，我也出现过一些维修但没完全修好或者一些地方缺漏的情况，一次是因为连接主板的电机忘记焊接，一次是肩部按键有一个引脚没有焊好，还有一次并不算我过错，是因为客户的弟弟用不知名成分填充了按钮缝隙导致按键粘连。这种情况下如果说确认是我这边问题，通常我会给予再发回来维修的邮费，并且修好后包邮寄回去（一般的情况是顺丰到付）。有一个情况是，如果你发现你帮人修的手柄，其实就是二次维修的，那么会选择告知还是不告知？我的选择是告知对方，但有时候通过观察对方经济情况，也会选择不说明。但是这种告知也出现一些没想到的问题，有一次因为在多个圈子里曝光Switch Pro手柄21-22年产的假货很多不建议购买，我和朋友都遭受了攻击。但是，攻击来源不是店家，而是来源于一些这款掌机玩家。

  除了维修经验增加，以往客户数量上升的同时，一些可供电玩店铺增加收入的操作方法我也是这时候才了解。

  因为初中就开始玩PSP和GB，但是当年那会，虽然我的电脑技术还不错，找资源能力也很良好，但我依然受限于一些地方，而不得不求助于电玩店的“JS”，最典型的一点是PSP有一次刷机刷出问题，以至于要用“神奇电池”——一种利用原装电池内固件实现刷机的方法

  而这个方式，最典型特点是必须要两个电池，一个用来启动一个用来刷，一块电池350元，对初中生来说有点不可能。所以当时就找JS，JS跟我收了250块钱，并号称100元是“保险费用”，弄坏了再陪个新的给我。

  那么话说回来，如果增加收入要怎么做？半数以上的人不是我这种当做一个“现实游戏”来经营维修店，他们中一些人会需要靠这个作为收入来源，但是因为人多，所以如何揽客成为一个核心。其实很简单，免费或者超低价维修，但是，这是揽客的手段，并不是10块钱就真的能修好一个漂移的手柄，因为摇杆组件原装ALPS的一个都要3元了。这就是“维修时操作”以及“成本黑箱”

  实际上，多数手柄相关的问题，在描述问题时候就可以直接判断，以及得出处理方法，例如手柄双击就是换按键，摇杆漂移就是换摇杆，摔了一下按键不回弹就是换肩部外壳件，电池充不进电但能开机就是换电池，这些经验都是能确定的。

  但是有些店铺你去问询时候，会说一个价格，但是收到后又会说一个价格，并表示，是这样的原因。例如本来是摇杆漂移，他看手柄有点痕迹，就可以说你的主板弯曲，问你该不会是摔过，而9成玩家都有摔过手柄。

  那么这时候就能更加进一步说明，你的主板要换掉或者其他部件要连带替换，问你要不要修。类似这种的行为模式，各行业只要维修相关的，一定会有。成本黑箱则是因为多数用户并不专业，在知识储备上并没有具备搜索元器件价格的能力，即使现在元件这些都是公开透明，但很多人并不知道“电位器”是什么，即使是我也花了一点时间才找到XBOX ONE S手柄的肩部外壳组件。现场维修以及某鱼上维修这种情况更剧烈，报价基本都是在维修之后，也就是“拆开才知道”，这时候可提供的操作空间很大，玩家通常没时间思考，并还有一种是玩家成本考虑，通常寄送过去用顺丰快递一类少说18块钱，如果不修寄回来，相当于白白损失36元。这种客户心理通常都会成为店家的把柄。

  所以，假设一个摇杆模组或许只要不到10元，依然可以写上“任天堂原装“并贴上35元的维修成本价，这种是非常的常见的。

  刚才说的是一些对于玩家“不利“的方法，这是站在消费的人角度来说，但是开了店后，站在提供服务者角度，我发现假如没有这些操作，一家维修店在这两年想要存续难度极大，另外一些条件也提供骚操作的可能，属于箭在弦上不得不发的程度。

  第一点是收入限制，过度的“内卷“，假设是在网上接订单，并以常规的方法维修一只摇杆漂移的手柄，通常收入只有30-40，时间花费平均在40-50分钟，这还是全部顺利，没再次出现差池，工具准备周全且效率高的情况，所以很多时候你能够正常的看到维修店多只有老板一个。但是，如果说今天是实体店，或许收入能提高到50-60，但即使在这种情况下，光靠正常手柄维修，一天10个手柄，也只有500收入左右，并且这还是工作量满载时候，多数时候并不会有那么多能修的手柄，靠修这种东西产生的收入，扣掉店租房租，基本上没有上万的可能性。这里我用我们的统计来举例，场地租金如果按照一天8小时来说，会占据必须消耗成本一半以上

  当然，还可以扩展到维修游戏机，而修游戏机，更是一个耗时长，风险大的事情，对于mini体量的维修店来讲，不小心烂在手里，几天努力可能就打水漂，因此你能见到许许多多修手柄的店，但修游戏机的，即使是给Switch换个电池的，都不会非常多。

  第二点是客户定位，因为大多数会出现在实体店，并且手持Switch Pro，XBOX ONE手柄等一类的玩家都相对低龄，就和上一小节开场一样，在懂行的JS眼里都是“傻白甜“，既不懂电路也不知道任何维修方法，这提供了心理学上操作的可能，尽管是现场操作，只要对方看不懂示波器和万用表，没有拆过这个手柄，那么加一点现场演绎，店家可以很容易的放大问题，且不被发现。

  除开这些，更多的复杂化的人文问题，比如说买家说PS4手柄电池坏了，你按照电池失效换电池来报价，结果，你发现是插头掉了，这样的一种情况下你会告知吗？

  能持续开两个季度，除开成就感与“太强了”这类赞美之外，我还能时不时收到一些和东西有关的故事。印象比较深的是一位女生，她寄给我两个PS4手柄来维修，手柄就是普通手柄，并没什么特别的地方，我花费一些时间做维修，然后她告诉我关于一只手柄的故事。那一只手柄是她的好友赠予的，另外一位也是个爱打游戏的女生，关系铁，但是，简单的“再见一面”却随着考研和各奔东西，变得愈发的困难。

  最开始的挑战是精英2的维修，这样的一个东西真的很麻烦，但是因为数量大所以也熟练了，因此不必过多叙述具体难点，精英1作为早期版本还更容易进行维修。

  在这些过手的手柄中，印象很深的有一个PS4手柄的委托，这个委托并不是维修而是改装，把一只PS4手柄的所有按键改装为微动开关，典型的大工程，问题很多并没相关经验，但我还是接下来了。

  然后，在固定这些微动开关上，上使用的并不是502也没用AB胶水，使用的是我在做木工上常用的长春CA260，它无显著的腐蚀性。

  测量发现是L2的电压不对，手柄的行程是通过压电效应来实现，导电薄膜按压力度大小会呈现线性的、逐渐变小的电阻值。通过一系列分析我发现，这手柄的主控出现了故障，导致L2的IO口有很小的电阻，而一般的情况下电阻应该很大，假设在一只好用的PS4手柄，它没按下时候电阻是100000，那现在只剩下10！而这个数值，代表着无论如何都是满行程、完全按下的。这情况绝大多数都是个死局，除了换主控别无办法，原本电路设计已经失效了。

  在完成最后一只手柄——肩部按键双击的微软精英2的维修后，我寄出包裹，接着下线某鱼账号上所有有关维修的内容，统一和其他同事、朋友的口径，停止滚动分发维修经历，另外，也对其他一些私域上的私信采用婉拒的方式。关门第一个月，依然是每天都有人来问询，还有用某鱼上其他链接问手柄维修收费的，第二个月，问询少了很多，基本只剩下私信，第三个月，婉拒了三位，大概他们就是最后的

  A并不需要，事实上常用的设备比如烙铁都是国产的老旧的便宜货，我觉得顺手、能用就好，但是因为在意健康所以用三倍价格买了无铅的焊锡Q 修手柄获取的费用是怎么处置的？A 基本都用于复古科学内容创作的相关消耗，当然我承认我确实托这个吃了两次烤肉自助Q 最多维修的是什么手柄？A 精英2，最高纪录是一天修了5只Q 最为严重的一次失误是？A 不小心给手柄上了220V，因为当时现场有一根220V转Type-C的线Q 维修区域最贵的设备